Меня стало меньше. И вас…

Меня стало меньше. И вас, хоть вы, может, и не догадываетесь, стало меньше. Ушел Борис Стругацкий. Писатель. Мыслитель. Интеллигент. Писатель настоящий. Каких и раньше-то было не слишком много… Ушел последний из гигантов.
Это была волна. Волна писателей-ленинградцев… Сразу замечу: я не литературный критик, не специалист по истории литературы, но всего лишь потребитель ее. И мне нравится эта роль. Потому что именно для меня писали такие умы и таланты, что дух захватывает. Ведь для меня! Ну, и для вас немножко (тут я улыбаюсь, конечно же). Вы вполне можете дополнить этот список кем-то из своих любимых авторов.
Так вот, про волну ленинградских писателей. Все они, кого я люблю и перечитываю, родились до войны. Сперва, в 1925 году, родился Аркадий Стругацкий. Не смотрите, что появился на свет он в Батуми, а потом жил в Москве. Все равно он ленинградский.За ним, в 1927-м, пришел Владимир Кунин.
Следом, через два года, — Виктор Конецкий…
В 1933-м Аркадий Стругацкий получил будущего соавтора, друга и брата — родился Борис.
И замыкает эту дорогую для меня компанию Сергей Довлатов. Он родился в страшном 41-м…
Я не очень люблю читать о писателях. К сожалению, я не знаю, в каких отношениях эти пять человек были друг с другом. Наверняка они были знакомы. Не могли не знать лично друг друга. Ленинград не такой уж большой город. А писателей в то время в нем немного было. Таких писателей.
Ой, боюсь, мало кому из молодежи эти имена что-то говорят. А с каким нетерпением мы ждали выхода их новых “вещей”. С вожделением, словно, по словам классика, “минуты верного свиданья”. Один “Пикник на обочине” чего стоил! В 1972 году была опубликована первая часть невероятного, особенно по тем временам, романа. Это был “Пикник”. Как же мы ждали продолжения! Увы, в стране советской все было непросто. Особенно в литературе. Впервые целиком “Пикник на обочине” издали в 1977 году в США, на английском языке. У нас в нормальном (без глупых редакторских правок) состоянии он вышел в 1984 году.
Молодежь скорее знакома с этими именами по фильмам (если, конечно, молодежь обращает внимание на имена в титрах). Но Кунину, Конецкому и Довлатову в нашем кино, я считаю, “везло”, и фильмы, снятые по их литературе, вполне приличны, заметны. А вот о Стругацких я этого не скажу. Почему-то киношники, почти все, кто брался за их экранизацию, считали себя гораздо умнее авторов. И кромсали их сюжеты беспощадно. Так называемые звезды от режиссуры Тарковский, Сокуров и самовольно примкнувший к ним Бондарчук-младшенький так перекрутили в своих мозгах произведения Стругацких, что в некоторых фильмах от авторов почти ничего не осталось. Меня смущает манера кинорежиссеров. Если ты берешься делать фильм по повести или роману, изволь уважать это произведение, делай фильм именно по повести или роману. Или сочиняй свое.
Например, они теперь взяли моду: наснимать нелепых как бы детективов и всю эту ахинею называть “Шерлок Холмс” (два сериала и два фильма за пару последних лет). Конан Дойл в гробу изворочался. Это все равно что я буду с девушками знакомиться и представляться: Брэд Питт! А чего? А я, может, тоже натура творческая… Но при этом с девушек денег брать не стану…
Четверть века назад Владимир Бортко снял “Собачье сердце”. И никак не отошел от идей Михаила Булгакова, от его текстов, от слов и образов. Добросовестно снял. И фильм получился — на века. Бортко — талантливый и мудрый режиссер. А кто, скажите на милость, с первого раза досмотрел до конца “Сталкера” и не уснул при этом?
А вот их книги когда-то, а может и до сих пор, потрясали меня, заставляли думать и чувствовать. “Понедельник начинается в субботу”, “Град обреченный”, “Волны гасят ветер”, “Хромая судьба”, “Поиск предназначения”, последняя строчка которого, до сих пор остро помню, надолго выбила меня из колеи. А их ранние вещи про отважных советских космонавтов, благодаря которым я полюбил фантастику…
Ушел Борис Стругацкий. И в самом деле всех нас стало меньше. Мне грустно.
Ваш Игорь Дылёв.

Поделитесь:

VK