Битые яйца и шампанское… Как причудливо укладываются в голове воспоминания, как неожиданны связи между ними, так называемые ассоциации. И главное — не надо тужиться и придумывать, надо просто отдаться течению.
Фото в Сети: на бетонном полу какого-то склада — куча битых яиц, сотни три, а в середине стоит обескураженный мужчина. Я сперва сочувствую ему, а следом подлым образом тихо радуюсь, потому что со мной такого не случалось. Одно-два яйца ронял и знаю, как муторно их собирать с пола, вычищать, мыть, но чтобы такой омлет, не дай и не приведи. А вот шампанское…
Когда родился сын, я работал и подрабатывал, где только мог. И однажды вышел на торгово-закупочную базу на погрузку-разгрузку. Для точности: 1979 год, город Запорожье. В ту ночь я и еще два соратника разгрузили два больших вагона-рефрижератора с шампанским. На руках выносили коробки из вагонов на эстакаду, рядами ставили на деревянные поддоны, заполняли поддон, и погрузчик подцеплял его снизу и увозил на склад. И так один за другим. Не помню, сколько было коробок в двух вагонах… Много. Как раз на ночь хватило. Но в какой-то момент оно приключилось…
Погрузчик приподнял очередной битком набитый поддон, а у него передние доски оказались разболтанными, коробки качнулись, и одна стена конструкции упала нам под ноги. Тридцать коробок, в каждой по двенадцать бутылок шампанского. До сих пор вижу, как оно вспенилось и потекло рекой в полном смысле слова. Я зашел в это озеро и сполоснул ботинки…
Когда к утру закончили (как работяги говорили, пошабашили), экспедитор презентовал нам по бутылке. А мы пить хотели больше всего на свете, потому тут же, на эстакаде, открыли и стали жадно пить холодное вкусное шампанское. Оно пыталось вырваться на волю через нос, но я справился, укротил. Я не помню, каким оно было — сухим или сладким. Я не помню, чтобы мы или мои родители обращали внимание на такие мелочи. Главное, оно было “Советским” шампанским. И как правило — замечательным. Сто с лишним лет французы из провинции Шампань бьются за исключительность названия. Чтобы игристое вино получило титул шампанского, кроме места, где вырастили виноград, надо соблюсти еще массу условий. Конечно, французы сатанеют. А все равно в США, в Канаде и России игристые вина называют шампанским. Личное имя стало нарицательным. Это ведь почетно.
И хорошо, что его много теперь. Да на все вкусы.
…Вот мне лет десять, лето, мама принесла две бутылки шампанского и сказала, что это на Новый год. И ведь почти всегда к Новому году месяцами держали продукты — зеленый горошек, майонез, твердую колбасу, икру, если случалась…
Реплики после первого глотка шампанского:
— Фу-у, кислятина!
— Ой, завтра голова болеть будет!
— Фу-у, в нос шибает!..
И тут же грамотный кавалер делает из мюзле (извините, другого названия для проволоки, что держит пробку, я не встречал) “мешалку”, берет бокал у дамы и энергично мешает вино, вспенивает, чтобы газ вышел, после чего галантно возвращает бокал и получает от дамы одобрение:
— Ну, вот теперь другое дело, теперь пить можно!
Лишь гораздо позже я стал ценить в шампанском именно газированность, хотя говорят, что когда-то виноторговцы считали пузырьки в вине недопустимыми. И теперь для меня главное — именно сухость шампанского. Французы в подавляющем большинстве признают только брют. И так вот попьешь с ними и начинаешь понимать. И таким умным себя чувствуешь.
Хотя вот сейчас прочитал, два-три века назад шампанское во Франции пили, как правило, очень сладкое, двести граммов сахара на бутылку, а в России и все триста.
Итак, пьем то, что нравится, но очень в меру, и яйца об пол не бьем, если только чуть-чуть.
Ваш Игорь Дылёв.
Ассоциируйте!
Новость недели: Когда мальчик узнал, что его папа раньше любил пирожные “картошка”, он понял, каким тяжелым у папы было детство.
