…Палата, в которой лежит Николай Иванович Лопаницын, неплохая. Во-первых, одноместная, во-вторых — санузел свой, светло, тепло. Но! Отчего-то одна из стен палаты облезлая — вся в затертых разводах. С потолка кудрявыми волнами свисают остатки водоэмульсионной краски. “Да потоп тут был, вот и получилась такая стенка, — объясняет обитатель палаты. — Ну уж не отремонтируют. Ведь ни одного ремонта здесь
до конца так и не довели. А весной вообще все закроют, и ничего не останется”.
Поездка туда-сюда
Принимать журналистов в больничной палате апатитской больницы Николая Ивановича заставила реальность жизни. А с жизнью инвалид второй группы чуть не расстался в прошлый понедельник.
Человеку стало плохо: скакнуло давление, пошла носом кровь. А так как в прошлом были инфаркт и операция на легком, обратился к доктору. А доктор выписала направление на госпитализацию — в стационар Кировска.
— Отправили меня туда на скорой, я по дороге спрашиваю: а кислород-то в Кировске есть? — рассказывает 71-летний Николай Иванович. — А мне говорят: да там в каждом отделении кислорода завались.
Дело в том, что Николай Иванович практически постоянно дышит аппаратным кислородом. Так уж ему не повезло с болезнью: одного воздуха для дыхания мало, нужен дополнительный кислород. Если его не будет, “обязательно загнусь”, как говорит про себя Николай Иванович. Вот почему перед тем, как попасть в больницу, он интересуется: есть ли в отделении или палате кислород? Дома для этих целей он использует концентратор — аппарат, который вырабатывает кислород из воздуха. К концентратору подведен тонкий гибкий шланг, а к нему присоединена маска или канюля. При помощи этих приспособлений человек вдыхает кислород. Подышал-подышал, сделал перерыв, потом снова дышишь и опять прерываешься. О том, насколько насыщен организм кислородом, больной узнает благодаря другому аппарату — пульсоксиметру. Тоже очень полезный портативный медицинский прибор: он показывает уровень насыщенности крови кислородом, а также пульс. Эти приборы — верные друзья Николая Ивановича. Но если пульсоксиметр можно взять с собой куда угодно, он маленький и работает от батарейки, то с концентратором сложнее — тяжелый и работает только от сети.
Дышать!
— Привезли меня в приемный покой, в Кировск. Сижу, жду врача. Кислорода нет. Я предчувствовал что-то подобное и на всякий случай захватил из дома пять баллончиков с кислородом.
Тут тоже нужно разъяснение. В качестве “аварийного” средства люди с заболеваниями органов дыхания часто используют кислород, расфасованный в небольшие баллончики, объемом 16 или 20 литров. Он нужен, к примеру, когда электричество отключают. Или в дороге. Или когда куда-нибудь идешь — в поликлинику, предположим, за рецептом на бесплатные лекарства. Ведь на этот поход часа два может уйти. А в поликлинике кислорода тоже нет, так что баллончик с кислородом — вещь в хозяйстве незаменимая.
— Просидел я в приемном покое Кировской больницы в общей сложности три часа, выдышал два баллончика. Наконец, пришел врач и сказал: “А у нас некуда вас положить. Все места в кардиологии заняты”. Я спрашиваю: “Так куда мне деваться?” А он отвечает: “Вас обратно отвезут в Апатиты”. А мне все хуже становится. Померил уровень кислорода, а он такой низкий, что даже смотреть страшно, и продолжает падать. Дополз до скорой, там мне кислород на всю катушку включили — я и оклемался.
В результате вернулся Николай Иванович в “родные” места — на второй этаж апатитской больницы, туда, где раньше была кардиология, а теперь терапевтическое отделение. Раньше там был и кислород. Раньше, но не теперь. Разводка по палатам есть, вентили есть, но самой кислородной уже не существует, все отрезано, как сказал Николай Иванович. Дорого, мол, говорят теперешние медицинские чиновники. Для экстренных случаев есть в отделении один концентратор кислорода. Вдоволь его только в реанимации. Хорошо, хоть разрешили привезти из дома свой концентратор! С ним Николай Иванович и в Мурманской областной больнице лежал, с ним и в Апатитах лежит. Пульсоксиметр тоже при нем. Пенсионер предполагает, что к выходным его уже выпишут. Но что будет дальше?
Кто поспорит?
Этот человек ни за что не успокоится и больничную тему будет поднимать на всех возможных уровнях. И в Москву на “Первый” канал написать собирается. Он уверен: в Апатитах больница должна быть.
— Когда в Кировске строилась больница, она не была рассчитана на два города, поэтому и мест сейчас на всех не хватает. В Апатитах больница должна быть восстановлена, однозначно. А то ведь что получается: к весне всех тут разгонят, позакрывают, и что нам пенсионерам-инвалидам останется делать? Заворачиваться в простыню и идти на кладбище?!
Да-да, Николай Иванович за словом в карман не лезет и свои мысли выражает без особых реверансов. Он, как и многие его ровесники, уверен, что закрытие больницы — знак того, что кому-то не угодно, чтобы люди постоянно жили на Севере. И что взамен местных жителей лучше бы поселить здесь вахтовиков. К депутатам городского Совета у Николая Ивановича тоже есть претензии: почему не бились за больницу, почему сейчас этого не делают? У него даже идея есть, где можно устроить новую больницу, если уж все уперлось именно в это здание с трещиной.
— Вон на Жемчужной сколько малосемеек пустует! Их надо отремонтировать, палаты там обустроить, аппаратуру купить — вот вам и новая больница.
Возможно, наивные рассуждения, но человек думает и переживает не только за себя, но и за десятки и сотни других жителей Апатитов. Не соглашается и не верит тому, что одна больница на два города — это здорово. Найдется ли чиновник, сторонник оптимизации медицины, который переубедит Николая Ивановича?
Побольше бы таких статей.