Я не от имени и по поручению…

Я не от имени и по поручению. Я от себя. И от своей души.

25 февраля 1980 года я стоял на втором этаже Дворца культуры строителей и ждал директора. Только что приехал с Юга и прямо с поезда пошел искать работу. С целью тут жить. Ни родных, ни друзей, ни знакомых. Настроение, само собой, мрачное и самоедное. Стою на лестничной площадке уже больше часа, рядом с цирковой студией, курю папиросу за папиросой, и тут по лестнице поднимается человек, женщина. Крупная такая, походка тяжелая, одета, не помню во что, но на талии завязан большой платок с бахромой, одним концом свисает почти до пола. Стильно так повязан, элегантно. Идет она снизу вверх и смотрит через невероятно толстые линзы очков прямо мне в глаза — внимательно, с любопытством смотрит и очень тепло. Поздоровалась и пошла дальше. А мне стало… Уютней, что ли. Я понял, что живут здесь люди интеллигентные и доброжелательные. Это была моя первая встреча с Ларисой Адамовной Гладиной.

Спустя два с половиной года (я уже служил в массовом секторе Дворца) она попросила меня поработать недолго в библиотеке, она заведовала библиотекой…

Потерпите, я не о себе. Я рассказываю, как Гладина повернула мою жизнь туда, куда надо.

Так получилось, что она осталась в то лето одна, и нужна была помощь. Это был замечательный месяц, жизнь среди книг, среди их запаха и ауры. Уж если есть что-то мистическое, то ищите его между книжных стеллажей. И вот однажды она увидела, что я не в настроении, спросила, что случилось, и я поделился. Я собрался уходить из ДК. Куда, не знал, но уходить. Наверное, сказал, в школу, учителем.

Лариса Адамовна обеспокоилась, стала звонить своему знакомому директору школы, того не оказалось на месте. Тогда она стала рассуждать, что в школу мне, пожалуй, идти и не стоит, что быстро там с ума сойду, а вот… И опять набрала какой-то номер, вполголоса с кем-то поговорила, после чего заговорщицки сообщила мне, что в «Кировском рабочем» осенью появится вакансия корреспондента, но об этом мне просили не сообщать, а пусть я просто приду в редакцию к заведующей отделом писем Нине Михайловне Рыжовой и познакомлюсь с ней, она даст мне какое-нибудь задание, а там будет видно…

О работе в газете я в то время ни сном, ни духом. И именно Гладина повернула меня в ту сторону, в которую я иду до сих пор и, видимо, так и буду идти.

И потом, все эти годы, каждая встреча с ней, даже мимолетная, даже разговор по телефону делали для меня этот мир уютней и теплей.

Я не стану говорить о ее невероятной эрудиции, о ее постоянном стремлении быть полезной, о ее редчайшей сегодня интеллигентности… Плохо у меня сегодня со словами.

Ушла Лариса Адамовна. И так паршиво на душе. Не хочу за всех расписываться, но, уверен, город стал бедней. Она ведь была не просто библиотекарем, она была хранителем, по Стругацким, жрецом храма культуры. Благодаря которым мы и имеем возможность жить выше болота. Культуры в самом полном смысле, всего самого ценного, что есть у людей…

Ай, как паршиво на душе. Плачьте, люди. Ушел Человек, который хранил вас и защищал. Даже, если не был с вами знаком.

Поделитесь:

VK