Он лежит на руках, поворачивает голову и внимательно следит за движением матери по квартире, потом смотрит на меня и улыбается. Дескать, вот житуха — и мама рядом, и бабуся, и еще куча родственников, готовых в любое время потискать, покачать, погулять. Мальчонке всего-то второй месяц пошел, а круг знакомых уже приличный, и он этим кругом пользуется.
У меня тоже знакомые люди работают в разных организациях и ведомствах — профессия и общительность тому виной. Но пользуюсь я услугами «нужных людей» очень редко. Хотя, имей я такую привычку, возможно, дочери было бы гораздо легче и в службе занятости, и в службе социальной защиты, и в миграционной службе. Позвонил, договорился — приняли отдельно, в удобное время и без нервотрепки. А ведь ведомства эти созданы для людей и решения их проблем. В этом заключаются обязанности чиновников, за выполнение которых они получают зарплату. Но достаточно одного работника с завышенной самооценкой или, наоборот, неуверенного в своих действиях, и ты начинаешь тихо ненавидеть все ведомство в целом. У двадцатилетних мамаш «обрасти» такими знакомыми просто не было времени, вот они и получают «закалку чиновниками».
На этом фоне детская поликлиника выглядит гораздо симпатичнее. Здесь чаще улыбаются, подробнее отвечают на вопросы, для удобства мам — аптека. И, что очень важно, коляски можно оставить в холле возле гардероба, а не на улице.
В день первого приема нам повезло — посетителей было не очень много. Правда, оказалось, что перед осмотром доктора нужно пойти в кабинет здорового ребенка — там взвешивают и измеряют рост. Наверное, я ворчу, но почему бы не делать это, как раньше, в кабинете доктора? Тем более, что весы там есть.
Однако внук, пока мать носила его туда-сюда, вел себя очень прилично — спал. А когда просыпался — молча глазел по сторонам. Любит мальчик общество.
А впереди у него — общение со специалистами. Но попасть к ним, как выяснилось, непросто — только один день в неделю рано утром мамочки могут получить номерки. Кому это удобно — непонятно. Но уж точно не мамам и их детям: хорошо, если есть с кем малыша оставить, а то ведь придется с собой брать. А номерков к специалистам, говорят, хватает не всем, и такой поход может повториться не раз. Ясно, что система раздачи несовершенна, и, может быть, надо немного подумать, найти иной способ распределения заветных номерков, например, через участки. Хотя бы для совсем маленьких: не так много сейчас новорожденных, и на участках могли бы запланировать заранее поход каждого к нужному специалисту.
Однако избежать лотереи «достанется — не достанется» вряд ли удастся — знакомых в детской поликлинике у меня нет. Но дочь не сильно переживает, нужную закалку она уже получила, справится. А пока она ходит, мы с внучком пообщаемся: он уже кое-что рассказывает мне на своем языке. Вот подрастет, и я у него спрошу — кто такие Улла и Элла, которых он частенько вспоминает вслух, мечтательно закатывая глазки.
