Окончание. Начало в №52 2011 г.
“Фильм, фильм, фильм” (мультфильм Федора Хитрука, озвучивали Георгий Вицин и Алексей Полевой)
Владельцы техники быстро сообразили о возможности получать хорошие доходы. Вскоре, как грибы после дождя, стали появляться видеосалоны. Тем более страна была уже немного другая: кооперативы, предпринимательство.
Конкуренция поначалу была не очень большая, а желающих посмотреть кино — много. Роскошное слово “салон” подходило далеко не для всех заведений — они размещались, бывало, и в подвалах, и в квартирах, и в бывших магазинах. Люди сидели и на стульях, и на скамейках — “в тесноте, да не в обиде”. В те годы про пожарную безопасность, про авторские права и тому подобное никто и не думал.
Понемногу посетители устали от однообразных ужастиков, боевиков, туповатых комедий и ходили только на действительно хорошее кино. Владельцы видеосалонов находили разные способы привлечения зрителей: у кого-то изюминкой стали самые новые фильмы, быстрее поступающие в прокат, чем у конкурентов. Кто-то стал крутить только эротику, причем, как писали на афишах, “плотную”. Мы все время смеялись — чем определяется “плотность”: более близким расположением тел или количеством их на квадратный сантиметр экрана?
Наш салон пошел немного другим путем: у нас стояло шесть (!) телевизоров, и мы были единственные, кто “гонял” самые свежие советские фильмы (кинотеатры к тому времени зачахли). Это были времена “Интердевочки”, “Воров в законе”, “Маленькой Веры”. Как-то раз мне удалось побывать в столичной студии, где с обычной 35-миллиметровой киноленты делались копии на видео и затем тиражировались на кассеты. Увидеть в одном помещении сотни одновременно работающих видеомагнитофонов было большим потрясением.
Double impact (“Двойной удар”, в главной роли — Жан-Клод ван Дамм)
Количество видеомагнитофонов в городе понемногу увеличивалось. Люди привозили их из отпусков, покупали с рук. Приложил руку к этому и ваш покорный слуга. Своего воронежского “первенца” поменял в первый же год на “Panasonic-333”, потом еще на какой-то. В общем, целая череда техники прошла мимо. Были времена, в комнате стояло по шесть аппаратов, привезенных под заказ. Но, как Юрий Деточкин из “Берегись автомобиля”, я оставлял себе только на “проезд и командировочные”, без “навара”. Тут весь смысл был в увеличении количества владельцев, а значит, и количества новых доступных кассет и возможности обмена ими для просмотра.
А владельцы к просмотру подходили очень серьезно. Я знаю таких, кто вел специальные тетради, куда записывались названия всех просмотренных картин. Причем иногда список разбивался на жанры и даже ставились рейтинги фильмов по интересности. Собирались коллекции фантастики или ужастиков, концертов групп. У меня росла дочь, я собирал ей мультики. Даже сейчас дома пока еще стоят 50 кассет с самыми разными мультфильмами.
И тут на смену видеосалонам стали приходить студии видеопроката как более востребованный рынок услуг. Конечно, салоны какое-то время еще просуществовали бы, однако власти нашего города совершили своеобразную техническую “революцию”, дважды организовав займы под закупку аппаратуры: видеомагнитофон + телевизор. Количество владельцев “видиков” резко увеличилось, и потребовалось, разумеется, намного большее количество кассет.
Салоны “приказали долго жить”. С прокатом связываться было неохота по многим причинам, да и “места под солнцем” уже были заняты. Однако достаточно большое количество людей оставались “неохваченными” видеоиндустрией. Вот тут пригодилось так называемое кабельное телевидение. Микрорайон проживания был достаточно компактный, состоял из сравнительно новых панельных домов, где проведение нужных коммуникаций не было тяжким трудом.
Переговорив с приятелем и соседом по дому, тоже владельцем видеосалона, мы решились на такой шаг. Почти через год, выкупив вторую половину “бизнеса”, я остался наедине с пятью домами, опутанными кабельной сетью. Дело было достаточно хлопотное: нужно было постоянно искать новые фильмы и программы, ремонтировать сеть, отсоединять “халявщиков”, которых в нашей стране, как обычно, было полно. Но денег лишних не бывает, и молодой семье это было достаточно хорошим подспорьем к основным небольшим зарплатам.
В принципе, это был все тот же видеосалон, в котором с помощью видеомагнитофона показывались фильмы. Только публика сидела у себя дома и с комфортом практически каждый вечер смотрела по паре фильмов.
Underworld (“Другой мир”, в главной роли — Кейт Бекинсейл)
Дело продержалось несколько лет, но затем количество абонентов стало снижаться и с известными всем событиями (“черный вторник”, дефолт) катастрофически упало. Не стало финансового смысла содержать все это, и проект закрылся. К тому же государство вроде стало наводить порядок в этой сфере. Для содержания кабельной сети требовались лицензия и кипа других документов. Начав “копать” в эту сторону и узнав количество требуемых бумаг и бюрократических барьеров, стало ясно, что “овчинка не стоит выделки”.
А в мире уже вовсю правили бал лазерные диски. Понятно, видеокассеты имели ряд больших недостатков: габариты, необходимость перемотки пленки, большая вероятность поцарапать, порвать или замять ленту, после чего кассета становилась малопригодной к использованию и т. п. Появилась возможность смотреть кино на компьютерах (к тому времени обладавших уже достаточной мощностью). К тому же при перезаписи ленты дико падало качество изображения, чего про цифровые технологии сказать нельзя. Вдобавок ко всему появилась масса “левых” кассет странных фирм, с полупрозрачным слоем ленты, на которые невозможно было записать информацию.
Вскоре видеомагнитофоны исчезли как класс. Интересно, знакомый приятель долгое время собирал коллекцию фильмов на кассетах, потом перешел на обычные лазерные диски. Буквально несколько лет назад стал переписывать свою коллекцию (и собирать снова) на DVD-дисках.
Однако новый формат с новыми объемами (Blu-ray) стал уже практически доступен, и цены все падают. За прогрессом просто не угнаться, и каждый новый носитель и формат “старятся” гораздо быстрее своих предшественников, на мой взгляд.
Самая же большая потеря для меня лично заключалась в следующем. До появления видеомагнитофонов в нашей жизни мы не видели такого кино. Даже мультики, такие, как “Том и Джерри”, “Друппи” и другие, — какой фурор они произвели!
Комедии были совсем другие, фантастика не всегда заканчивалась победой “наших”. Вспоминаются первые просмотры ужастиков: “Чужой”, “X-TRO”, “Нечто” — после которого пришлось провожать родственницу домой. Ведь действительно боялись.
Просмотрев “Кошмар на улице Вязов”, долго не мог заснуть. Еще бы! Спать в этом фильме было равносильно смерти.
Были натуральные чувства и эмоции. Все это тоже ушло вместе с видео. Теперь, несмотря на все технологии и компьютерные ухищрения, фильмы так уже не трогают. Даже пресловутое 3D не спасает. И это очень и очень печально.
