Если бы не Ольга Герчина, я так и не узнала бы, что от станции метро Звенигородская до Витебского вокзала в Питере курсирует бесплатный автобус. Узнала я это после того, как вернулась домой из поездки в Вильнюс, к папе.
Направо и еще раз направо
Где же ты раньше была, Олечка?! Я бы не тащилась с тяжелым чемоданом пешком в такую даль — почти километр чухать пришлось! Но если серьезно, Герчина тут, конечно, ни при чем. Виновата моя самонадеянность и… кризис, конечно же.
Еще летом с Ладожского на Витебский вокзал я передвигалась на такси. Это стоило 250 рублей. Обычное радиотакси — звонишь по телефону и вызываешь. Через 20-25 минут машину подают заказчику.
Но сейчас, в феврале, я решила, что питерское такси мне не по карману. Поэтому вместе со своим чемоданом, нагруженным копченым палтусом, сушеным ершом и вяленой мойвой, а также морошковой настойкой и четырьмя банками тресковой печени, пошла в метро. При этом страшно гордилась своей бережливостью — покупать жетончик, который нынче стоит 32 рубля, мне не пришлось. Я все нашла дома в копилке, там же обнаружилось большое количество металлических евро и евроцентов.
А в результате “удачной” поездки в метро я оказалась на станции Звенигородская, а не на Пушкинской. За разъяснениями обратилась к полицейским.
— Уважаемые, — спрашиваю, — а не перепутала ли я чего-нибудь? Мне на Витебский вокзал надо.
— Нет, уважаемая, — отвечают мне, — ничего Вы не перепутали. Вот как выйдете из дверей, так направо через парк и идите.
Ну я и пошла через парк, по снежной тропинке, а потом и по Загородному проспекту. Чемодан хоть и на колесах, а руки отрывал. Так ведь еще у меня с собой была дорожная сумка, и дамская сумочка тоже присутствовала. Уже у вокзала я увидела строительные леса, длинный забор и плакат: на станции Пушкинская идет замена всех эскалаторов, станция закрыта до августа 2015 года. Все стало понятно…
Витебский вокзал никогда не отличался гостеприимной атмосферой. Ни эскалаторов, ни пандусов, ни лифтов для пассажиров не предусмотрено. В залах ожидания — жесткие деревянные диваны образца первой мировой войны. Мало света, мало тепла. А сейчас к неудобствам физическим добавились еще и эмоциональные.
Нет людей на вокзале. Время — час дня, а пассажиров — человек десять. В камере хранения — пустота на полках, и никакой очереди перед окошком приема. Вышла на площадь перед вокзалом и там тоже скопления людей не наблюдается. Даже на автобусной остановке никого… “Город Зеро” какой-то.
Фонарь во лбу
Мой поезд “Санкт-Петербург — Вильнюс” отправлялся около восьми вечера. К этому времени вокзал опустел еще больше. Оживленно было только в маленьком магазинчике “Товары в дорогу”. Мне надо было купить батарейки в фонарик для чтения. Нужных батареек в продаже не оказалось, но продавец и его приятель предложили купить новый фонарик. Его надо надевать на голову, как шапку.
— Вот, смотрите, какой хороший, на лоб наденете, руки освободите и читайте себе на здоровье!
— Да как-то странно я буду с этим фонариком выглядеть в поезде. Прямо шахтер какой-то, а не пассажир…
— Других нет. Могу предложить свечи и зажигалку.
— Ага, чтобы меня сразу оштрафовали за нарушение правил пожарной безопасности?
— Зато как романтично — вы читаете под стук колес и при свечах!
В общем, с веселым продавцом сошлись на том, что я куплю жидкость для снятия лака — она мне тоже нужна была. Но я сразу предупредила: если жидкость будет стоить 200 рублей за маленькую бутылочку, ни за что не куплю! Он продал за сто.
Жидкость мне так и не пригодилась, потому что у меня был очень хороший лак — десять дней продержался! А вот фонарик на лоб я зря не купила…
Мой поезд был просто уморой. Он был сборным, то есть объединенным. Как иногда в одном самолете объединяют рейсы две авиакомпании. Так вот, в моем поезде пять вагонов шли по маршруту Питер — Рига, три вагона ехали до Вильнюса. В Ригу шли желтые вагоны, в Вильнюс — красные.
Моим соседом по плацкартному вагону был молодой парень, который сразу принялся читать очень толстую книгу. Тут и я достала свою, электронную. Остальные пассажиры (в общей сложности нас было семь человек на весь вагон) тоже стали читать. Полчаса мы ехали образцовой избой-читальней, пока в нашем отсеке не погас свет. Обратились к проводнице. А она прижала руки к груди и покаялась: ничего невозможно сделать, все время этот свет, зараза, гаснет, как поезд наберет ход! А на станции включается. Хотя все должно быть наоборот. Но чинить ничего не будут, потому что поезд “Санкт-Петербург — Вильнюс” отменяют с 1 июня 2015 года. Нерентабельный, одни убытки от него.
Ну что за цены?..
Увы, для меня одно из самых печальных последствий нынешнего кризиса — отмена поезда, которым моя семья пользовалась лет пятьдесят. Но здравый смысл подсказывает: поезд, на который билет в плацкарте стоит больше семи тысяч рублей (101 евро), не может быть рентабельным. Стоимость купейного места составляет 10 тысяч рублей, полка в вагоне “люкс” — 17 тысяч. Продолжительность поездки — 13 часов.
Для сравнения. От Апатитов до Питера поезд идет 23 часа, билет в плацкартном вагоне стоит 1800 рублей. Почему до Вильнюса билет стоит почти в четыре раза дороже — не понимаю. Вагоны такие же убогие и старые, как и в 21-м поезде. И никаких биотуалетов. И свет к тому же не горит.
Подруги мне говорили: может, тебе самолетом лучше лететь? А я бы и полетела, там лёту 50 минут. Но! Прямых рейсов нет. Есть с посадкой в Москве, Риге или Киеве. Стоит билет примерно пять тысяч рублей. Вместо 50 минут добираться пришлось бы от 9 до 11 часов. Неудобно. В итоге я поехала на поезде.
До Вильнюса мы добрались хорошо, несмотря на бессонную ночь, холод и отсутствие нормального освещения. Но кофе утром подали очень горячий и хорошо заваренный. Мне нравится манера Литовских железных дорог подавать чай или кофе не только с сахаром, но и с шоколадной конфеткой.
При выходе из вагона проводница помогла мне вытащить чемодан и под руку поддержала, пока я спускалась по лесенкам. Приглашала еще раз воспользоваться услугами их компании. Говорила по-русски, по-литовски и по-польски, в общем, на языках, которыми владели ее немногочисленные пассажиры. Вежливость и доброжелательность проводницы сгладили все недостатки поездки.
Правда, папа мой пытался все испортить вопросом: “Это что же вы на таких огрызках пассажиров возите?”, имея в виду, что наш состав насчитывал всего лишь три вагона. Но папина шутка не смутила проводницу.
— Главное — людей хороших доставить до места назначения, — ответила она.
Черт, почему я не запомнила, как ее зовут? Думала, встретимся на обратном пути. Но нет, проводник был другой. Тоже очень вежливый. А пассажиров до Питера было еще меньше — только четыре человека.
Я ехала и думала: быстрей бы добраться до Ладожского вокзала, быстрей бы к людям! В наш, заполненный до самой последней верхней боковой полки 21-й поезд. Туда, где поговорка “в тесноте, да не в обиде” приобретает особый, жизнеутверждающий смысл.