Перышко плавно спланировало и легло на край ванны. Серое с белым. Наверное, от голубя. Это не первый раз, когда из вентиляционного окошка в ванной ко мне залетают перья. Я думаю, где-то на чердаке гнездятся голуби, вот и роняют свое оперение. А был бы я древним греком, я бы знал, что это Знак. И знал бы, что он к счастью или к болезни, или к удаче в битве, или к неурожаю… Они гадали по птицам. Ну что ж, по птицам, так по птицам. Не хуже и не лучше, чем по звездам или картам…
Мы-то грамотные, мы знаем, что в птицах не селятся души ушедших людей… Так чего же они топчутся порой по моему подоконнику на восьмом этаже и пытливо заглядывают в комнату? Да, это наши фантазии, наше воображение, но как было бы отрадно знать, что за окном или над головой — друг, отец, бабушка… Или даже люди, с которыми не был знаком, но без которых мир стал меньше и беднее…
Мир делится на ушедших и уйдущих. Даже самые фундаментальные законы мироздания про материю и время становятся абсурдом в черных дырах или на сверхсветовых скоростях. И только один закон незыблем при любых обстоятельствах: мир делится на ушедших и уйдущих. И когда на меня накатывает сентиментальный настрой, я готов преклониться перед мужеством людей. Радоваться солнцу, пению птиц на рассвете, поцелую любимой, детскому лепету, аромату цветов, зная, что уйдешь… Это мужество. И мудрость. И хорошо, что они заложены в нас от рождения.
Но все же, как печально… Какой подлый закон.
Спешите говорить хорошее живым!
