Жил-был в Апатитах мальчик. Звали его Денис Дроздов. Жил себе и жил, ходил в школу №7, ее же и окончил с серебряной медалью.
Из всех школьных предметов он больше всего любил литературу и историю.
А потом уехал. Чтобы через несколько лет стать автором книги о Москве.
В Питер. Нет, в Москву
Сейчас он говорит: “Я не та персона, чья биография может быть интересна. Не гениальный писатель, не писатель-пророк. Я всего лишь ремесленник, а моя книга — тяжелый, кропотливый труд”.
Чтобы написать “Большую Ордынку”, Денису понадобилось два года. Полтора из них он работал в архивах с первоисточниками — летописями, старинными книгами, изучал планы города и фотоснимки (даже сейчас в его рабочем компьютере 60 электронных копий старинных документов и рукописей). На то, чтобы написать текст, ушло еще полгода. Сколько тут труда, а сколько таланта — судить не мне. Буквально прожить полтора года в архивах, по-моему, тоже талант. И немалый.
Девять лет назад никто, даже сам Денис не думал, что станет автором книги. Получив школьный аттестат и медаль, он отправился в Санкт-Петербург. Поступил в институт водного транспорта. Пять лет Дроздов жил и учился в Петербурге, узнал и полюбил этот город. Самые лучшие друзья, по его словам, остались именно там, в Питере. Но только раньше, намного раньше главным городом для него стала Москва.
— Я люблю Питер, но это совсем другой город. Недаром Достоевский назвал его самым умышленным городом на свете. Петр I пришел и сказал: “Здесь будет город заложен”. Петербург никогда не был ни поселком, ни деревней. Это имперский город, как Вена, как Мадрид. Он всегда будет подавлять. А Москва, как в старину говорили, не сразу строилась. Москва многолика, в ней столько всего переплетено! Одних архитектурных стилей — от русского узорочья до модерна!
Денис окончил институт, получил диплом по специальности “Управление на предприятиях водного транспорта”. Но ни дня по специальности не работал. Сразу же уехал из Петербурга в Москву и стал студентом литературного института имени Горького.
Увидишь, если захочешь
Когда и как это случилось, сказать трудно. Просто однажды все совпало — книги, биографии писателей, исторические места, связанные с их жизнью, церкви и их святыни, памятники, все прочитанное и прочувствованное в детстве и юности. Все это позволило Денису Дроздову увидеть свою Москву.
— Не так много городов в мире, у которых есть душа, особенная энергетика. Как писал Лев Толстой, всякий русский человек, глядя на Москву, чувствует, что она мать. И я с ним согласен полностью. Я в Москве не замечаю ни толп людей, ни бешеной скорости жизни. Я увидел в ней другое — ее церкви, ее исторические памятники, прочувствовал ее особый дух, без которого невозможно узнать и полюбить Москву.
— Но Вы же не будете отрицать московские пробки, многочасовые поездки на работу, площадь трех вокзалов и прочие неприятности?
— Да, когда вы мне об этом говорите, я понимаю, что все это действительно есть. И для многих людей это реальная проблема. Наверное, каждый видит то, что хочет видеть. Москва приняла меня, и я в ней прекрасно себя чувствую.
Когда ко мне приезжали друзья, я водил их на экскурсии. Я нашел массу мест, которые скрыты от посторонних глаз, от туристов и даже от большинства жителей города. В Москве каждый раз открывается что-то новое. Сейчас я могу показать такие места, где не видно ни одного современного здания. Это уникальная, нетипичная Москва. Мой любимый район — Замоскворечье, его главные улицы — Большая Ордынка и Пятницкая. Замоскворечье всегда было самым самобытным районом Москвы. В старину говорили, что когда на Арбате встает солнце, за рекой оно уже садится. Замоскворечье — это переулки, дворы, деревянные домики, купеческие усадьбы. И, конечно, храмы, которых здесь так много, что стоят они зачастую друг напротив друга. Моя книга — это воображаемая прогулка по Замоскворечью. Но лучше один раз увидеть!
Истории домов, истории людей
Раскрою секрет: автор запланировал написать целую серию книг, посвященных Замоскворечью. Именно для второй книги Денису понадобились те самые 60 электронных книг в рабочем компьютере.
— Многие москвичи ругают современную Москву, сокрушаются об утерянных зданиях и целых районах. Но я считаю, город нужно любить таким, какой он есть. И стараться сберечь то, что еще можно.
Варварски переделывать Москву начали еще в 30-е годы, хотели сделать из города столицу новой страны, символ СССР. Руководители партии, обосновавшиеся в Кремле, для удобства въезда и выезда сносили целые кварталы с древнейшими памятниками.
Вторая волна началась в 50-е годы. Было разработано бесконечное множество планов застройки новой Москвы, последствия которых стали настоящими язвами столицы. Потом, в 90-х, когда не работали практически никакие законы, предприимчивые дельцы скупали землю целыми владениями, сносили исторические постройки и строили все, что заблагорассудится. Сейчас, по крайней мере, существуют общественные организации вроде “Архнадзора”. Кстати, один из домов на Ордынке, о котором я писал в своей книге, недавно снесли. Сработали молниеносно. За час. Никто не успел приехать. То, что удается сохранить — заслуга жителей, которые буквально выходят на баррикады.
В книге Дениса Дроздова подробно изложены истории улиц, переулков и отдельных зданий. И хотя в аннотации написано, что предназначена она для любителей истории и жителей Замоскворечья, прочитать ее интересно любому читателю. Ведь в районе Большой Ордынки и Третьяковская галерея, и Марфо-Мариинская обитель сестер милосердия, и церковь Иверской иконы Божией Матери. “Кто Матушку не видел, тот в Москве не бывал”, — так говорили москвичи в XIX веке об иконе-покровительнице города.
И еще в книге описано множество усадеб и домов российских купцов, промышленников, дворян. Дроздов пишет не только об архитектурных особенностях, но и об истории обитателей этих домов, литературных местах.
Для того, чтобы былые обитатели Замоскворечья стали нам интересны, понятны и близки, Денис и пошел учиться в литературный институт.
По Москве и по миру
— Историческая и краеведческая литература подразумевает сухой стиль. Я стараюсь писать легким и доступным языком. Получается или нет — судить читателям. Мне хочется, чтобы истории архитектурных памятников тесно сплетались с судьбами людей.
Я мечтал получить хорошее гуманитарное образование, мне его не хватало. А в нашем институте преподают замечательные профессора: Евгений Борисович Рейн — гениальный, “орфический” поэт, лучший друг и учитель Бродского, один из “Ахматовских сирот”, Станислав Бемович Джембинов — талантливейший литературовед, знаток зарубежной литературы, мой мастер — Сергей Николаевич Есин, один из лучших современных прозаиков, живой классик. Они не просто учат нас писать, они учат нас любить литературу, любить книги.
Денис Дроздов не стремится стать прозаиком, но это не мешает ему учиться. В этом году он благополучно перешел на пятый курс литературного института. Как он сам говорит, мастер Есин ценит его работу. К тому же Дроздов — единственный на курсе автор, издавший книгу не за собственные средства, а за издательские.
— Мне повезло, добрые люди познакомили меня с издателем, страстно влюбленным в Москву. Когда он узнал о моих наработках, предложил издать книгу. В Москве много краеведческих обществ, в которых собираются люди, любящие город и ратующие за его сохранение. Есть в столице и клубы любителей пеших прогулок по Москве. В сотрудничестве с одним из них я провожу авторские экскурсии по Замоскворечью. Преимущество в том, что не нужно их оплачивать предварительно. в любое время, если вдруг изменились планы, можно отказаться и не потерять при этом деньги.
— Много людей приходит на пешеходные экскурсии?
— На каждую не меньше двадцати человек, это сейчас популярно.
— А много глупых вопросов задают? Просто вспомнился Довлатов, его рассказы о посетителях Пушкинских Гор и “умел ли Пушкин плавать задом”…
— Не задумывался — глупые вопросы или нет! Лет шесть назад я задавал такие же. А сейчас стараюсь ставить себя на место спрашивающего. Наоборот, все больше приходит людей знающих, со сложными и интересными вопросами. Иногда не сразу найдешь ответ.
Есть у Дениса Дроздова еще одна любовь — к путешествиям. Он побывал в США, Индии, объездил почти все страны Европы.
— На свете мало мест, которые могут не понравиться, которые нельзя было бы искренне полюбить. Наша Мурманская область — она тоже по-своему уникальна. Одни только Хибины чего стоят. А белые ночи? Я всегда подсмеивался над питерскими друзьями, когда они хвалили свои белые ночи. Побывали бы они здесь — за полярным кругом!
— А в Апатитах у Вас есть любимые места, как в Москве?
— Места, связанные с детством, школой, друзьями. Но они вызывают совсем другие эмоции. Я буду приезжать сюда, потому что здесь живут мои родители, друзья. Спасибо родителям, бабушке, родным, учителям, друзьям и всем, кто меня поддерживал и поддерживает до сих пор.
На этой неделе Денис Дроздов вернулся в Москву. Он работает над своей второй книгой.
